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Un gruppo di gici desiderosi di liberazione, vogliosi 
d’universalità, anelanti ad una superior vita intellettuale 
si son raccolti in Firenze sotto il simbolico nome augu- 
rale di « Leonardo » per intensificare la propria esistenza, 
elevare ilproprio pensiero; esaltare la. propria arte. 

Nella Wita son pagari e individualisti - amanti della 
bellezza e dell’intelligenza, adoratori della profonda natura 
e della vita piena, nemici di ogni forma di pecorismo 
nazareno e di servitù plebea, 

Nel Pensiero sono personalisti e idealisti, cioè supe- 
riori ad ogni sistema e ad ogni limite, convinti che 
ogni filosofia non è che un personal modo di vita - 
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negatori di ogni altra esistenza di fuor dal pensiero. 
Nell’Arte amano la trasfigurazione ideale della vita 
e ne combattono le forme inferiori, aspirano alla bel- 
lezza come suggestiva figurazione è rivelazione di una 
vita profonda e serena. 
Fra. l’espressioni delle loro forze, de’ loro entusiasmi, 
e dei loro sdegni sarà un periodico intitolato 


“ IEONARDO ,, 


che pubblicheranno în fascicoli di 8 pagine ornati d’inci- 
sioni lignee ed impressi con ogni cura. ‘| 


LIDEALE IMPERTAISTA 


X am myself alone 
Snaxrarrane 
istincuersi da’lontani è inutile cura — distin- 
guersi da’ prossimi (o da coloro che paion tali) è 
necessità di vita ed io la sento di contro ad ogni 
| sorta d’imperialisti. 

Chiamo, imperialismo quella corrente, varia di 
forme e di nomi, quasi omogenea di significato, che si con- 
trappone nel pensiero e nella vita di questi giorni, alla cor- 
rente democratica, socialista, umanitaria, «cristiana o cristia- 
neggiante. 

Il contrasto è forte e palese: è fra l'individuo e la collet- 
tività, tra l'egoismo e l’altruismo, tra lo spirito di solidarietà 
e quello di dominazione. A seconda delle razze questo impe- 
rialismo ha preso atteggiamenti e denominazioni diverse: è 


pratico e realista nel mondo anglosassone con Chamberlain, 
i suoi mercanti e i suoi soldati — è teorico e distruttore in 
Germania con Nietzsche e i suoi epigoni — è letterario “ed 
estetico in Italia con Morasso e Corradini. Le tre grandi 
razze accidentali, l’anglosassone attiva, la germanica pen- 
sante, la latina esteta, hanno impresso il loro particolare sug- 
gello alla comune tendenza. (!) 

Ogni formula di vita, ogni apologia del passato, ogni ana- 
lisi di vicende si appunta e si addensa in un desiderio. Quello 


che più hanno gli fuomini di comune si è d'essere dmimali 


(1) Questo cho dico va proso come generalizzazione del carattere dominante, perchè 
in Trgbiterza abbiamo anelio la forma estetica (canti di Rudyard Kipling) — in Garma= 
nia anche la forma attiva (espansione commerciale a coloniale) — e în Italia delle forme 

teoritha, (certi sevitti dî Morasso e di Corradini), To mi occupo qui specialmente della 
ided esposta da questi ultimi rappresentanti, ai quali mi rivolgo direttamente. 


desideranti @@ io tion conosco valutazione più sicura di quella 
ch'è fatta secondb Ta,grandezza è la piccolezza delle voglie, 

Anche l’ifperialismo, questa proclamazione nuova di un 
Vecchissimo ‘fatto, sì riassume în un supremo desiderio: — in 
quello di dominazione. 

Se i nuovi banditori dell'impero celebrano la forza si è 
che nella loro ingenuità?logica stimano ch’ essa dia la vittoria} 
mentre questa sola è il segno della forza; se cercano di adat- 
tare, con mediocre abilità, l’eterogenee vicende della storia 
estetica del mondo per costruirvi l'ideale di un’ arte eroica, 
gli è che vogliono che l’arte non faccia che celebrare le gesta 
dei dominatori; — se lanciano i loro dardi sonanti contro 
l'epidemia democratica, gli è ch'essa tende a toglier la pos- 
sibilità della dominazione de’ pochi. 

La filosofia imperialista, scrive Corradini, « pone come prin- 
cipîo la forza, come meta il trionfo degli individui e dei po- 
poli superiori. L'Impero di questi segna l'apice della civiltà. » 
L'Impero Romano, il dominio inglese sono le loro patrie 
ideali — Cesare, Napoleone, Chamberlain, i loroffuomini. 

Il loro ideale è confortato da tre illusioni: di essere indi 
vidualisti, aristocratici e moderni. 

Non sarà grave impresa mostrar loro il contrario. 
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Chiunque conosca anche mediocremente le vostre idee sa 
bene quale sia il vostro tipo di dominazione. Anzi voi non 
mostrate neppur di accorgervi che n'esista un altro;\Che, per 
esempio, accanto alla dominazione per mezzo della Tancia, ci 
sia quella dell'intelletto. La vostra concezione di forza e di 
dominio è essenzialmente materiale ed esteriore — come si 
scorge dai vostri esempi e dalle vostre ammirazioni ill tipo di 
civiltà superiore è per voi il tipo militare, in certi casi inte- 
grato col tipo macroindustriale. 

Voi intendete cioè la potenza in senso soldatesco e saccheg- 
giatore all’uso di Cesare e di Napoleone, che pensavano s0- 
prattutto alla schiavitù e distruzione degli uomini e alla con- 
quista della preda. 

Voi disdegnate o dimenticate cioè la forza spirituale, la 
vittoria intellettuale o sentimentale. 

I vostri eroi e i vostri modelli sono dei soldati, dei con- 
dottieri con poche idee, che agiscono più che non pensano. 
Voi ben ricordate che il vostro Cesare temeva il pensoso 
Bruto e che Napoleone aborriva ogni sorta d'ideologi. Però, 
giacchè voi ricorrete sì spesso a quella turba di mercenari 
passivi che sono i fatti storici, vi ricorderò che al mondo vi 
sono anche delle conquiste morali. 

Quando un possente creatore d'idee racchiude nel breve 
cerchio de’ suoi simboli tutte le apparenze del mondo e lo 
rende più ricco e significante di quel che non sembri ai co- 
muni; quando un prodigioso evocatore di visioni e d’imma- 
gini sa rivelare agli uomini, per mezzo della bellezza, quella 
moltitudine di cose ch'essi vedono senza intendere, allora i 
nostri occhi assistono a conquiste più meravigliose di quelle 
di un palmo di terra o di uno stuolo di barbari, 

E se volete qualcosa di più vicino alla realtà attiva vi ri- 
corderò che il profeta nazareno, il sognatore giudeo, vinse 
senza spade e senza archi: minò il vostro impero cesareo 
con delle parole e dei sentimenti. Voi, da buoni lettori di 
Nietzsche, chiamate deboli i cristiani. Eppure essi vinsero e 
dominarono e voi sapete che la vittoria dà il battesimo della 
forza. 

Ma in voi, lo confesso, non c' è a questo proposito con- 
traddizione, dal momento che per potenza intendete solo la 
potenza animale, o quella in cui l’elemento psichico è scarso 
e di forme più basse. 

Però, voi uomini superiori, che andate vaticinando le fu- 
ture grandezze delle razze, non potete salvarvi dalla taccia 
di barbari e d'atavici, 

‘Ji cammino della gente umana è dalla forza dei muscoli 
a quella della mente, dall'azione esteriore a quella interiore, 
dalla scure che uccide al pensiero che illumina. La formula 
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della nostra evoluzione, se pur ce n'èstma, è l’interiorità cre 
scente dell’uomo. L'attività psichica è andata assurgenido în 
ogni dove a un valore più grande, e dappertutto si{ nr 
ove sembrava straniera. Il grande avvenimento che sil emme 
in silenzio intorno a noi, e che darà un nuovo sepea alla 
vita, è l'avvento del dominio dello spirito. 

Voi che volete tornare al vecchio ideale selvaggio della 
battaglia, del sangue, dell’oro e della femmina; che siete col- 
piti, voi aristocratici, come folle bestiali, dai trionfi de’ con- 
dottieri sanguinari e dei grandi macellai e guardiani di popoli, 
non siete che dei barbari sopravvissuti e camuffati, che celate 
sotto le moderne parole e le formule sonanti, il vecchio fondo 
bestiale dell’uomo quaternario. 

Vi proclamate individualisti e vi esaltate per le vittorie 
dei popoli; — vi credete aristocratici e avete dei gusti da 
caporale tedesco; - vi affermate superiori e ponete come 
meta suprema le forme più embrionali della vitalità animale. 

E non crediate che la vostra barbarie sia almeno un se- 
gno di sîngolarità, chè di primitivi truccati da moderni è 
ancor piena la terra. 

E uno de’ caratteri salienti de’ primitivi è appunto l'inca- 
pacità all'analisi ed è quella che voi mostrate a proposito 
della vostra idea di dominio. Se invece di farvene banditori 
fervorosi con ‘gran dispendio di frasi latineggianti e di sso- 
stantivi sonori, vi foste data cura di chiarirlo, chissà che 
qualche dubbio non avesse turbato la vostra ferrea coscienza 
imperialista. 

Quello che non sapeste o voleste fare lo farò io breve- 
mente. 


IL 


Nel fatto della dominazione, più cose son da distinguere 
e da osservare: cioè chi domina, chi vien dominato, e i fini 
e gli effetti della signoria, 

Chi siano o debbano essere i dominatori non si comprende 
bene dalle vostre parole, chè certe volte parlate d’ individui, 
altre di aristocrazie e talora perfin di popoli. 

La dominazione piena e libera di un solo è pura ideolo- 
gia: dietro e intorno all'uomo ci sono inevitabilmente gli wo- 
mini, Il duce è la bandiera che raccoglie, la voce che esprime, 
la coscienza che illumina — non mai la volontà che Pruide] 
Se dietro all'individuo c'è una casta, egli non.può andare 
contro le idee e gli interessi di essa — è soggetto a una col- 
lettività, tanto più potente quanto più ristretta. ‘S'egli è ìn- 
vece faccia a faccia col popolo, dittatore improvviso o de- 
spota solitario, i suoi limiti, per esser diversi, non son minori. 
Quando si tratta della vita e degli averi, della fede e del- 
l'idioma, anche il volgo si permette di avere una volontà e 
il più inflessibile autocrate deve tener conto di questo muto 
volere collettivo, se non vuol perdere ogni potere e muîut 
i servi in rivoltosi. Ogni dominatore è soggetto alle leng 
della materia che ha nella sua mano e non bastano por 
paradossi carlyliani per non curarsi delle moltitudini. 

L’Eroe potrà permettersi il lusso ogni tanto di qualche 
« bel gesto dominatorio » purchè non cerchi mai di far cam- 
biare al suo branco la strada che calpesta da secoli. Se Ce- 
sare vuol portare la plebe romana alla conquista dell'impero, 
deve prima sedurla, piaggiarla e dimostrarle che lo fa per 
suo bene, Vi son dei capitani impennacchiati che vanno in- 
nanzi caracollando e credon di guidare mentre sono spipsr 

Se poi, come ‘apparirebbe. da certe vostre parole, i dom. 
natori debbono essere addirittura delle collettività, sia piccole 
come l’aristocrazie, che grandi come i popoli e le razze, come 
vi accordate col vostro vantato e ripetuto individualismo’? 

Dai dominanti passiamo ai dominati, dai padroni ai servi. 
Chi vien dominato e fatto schiavo è debole, meschino; idiota 


- inferiore, a' priori, a chi gl'impone il giogo. i 


Ora io mon so comprendere qual divina gioia» possa dare 
la signoria de' piccoli e degli inferiori. Chi vuol. possedere, 
desidera» in' proprietà cose belle e preziose e come avviene 

\ che voi, così aristocratici a frasi, esaltate il possesso; de' de- 


} 


boli e dei bruti? Non fate ler‘troppo onore volendoli avere 
în vostra mano ? Non si potrebbe un po' sospettare della de- 
licatezza de’ vostri gusti? Se,voi .disprezzate sinceramente 
il volgo, perchè travagliarvi perchè sia vostro? Tutto, nella 
vita pratica, risiede nell’intenzione ed io confesso, che non 
vedo bene gli scopi della vostra sete dominatoria. 

Vi muove'forse il comunissimo desiderio, di recar benefi- 
cio al popolo? - Ma chi può giudicare ciò che al popolo 
giova o nuoce? *Ancor servi del vecchio pregiudizio sogget- 
tivista [noi crediamo ingenuamente che ciò che a noi piace 
agli altri debba piacere e col nostro propagandismo facciamo 
un tacito getto della nostra personalità. Ogni uomo ha, pie- 
colo o vasto che sia, il suo mondo di piacevole e quello dei 
più non coincide certo con quello dei pochi. Ora noi non 
stimiamo che ciò che sentiamo: come potremmo giovare a 
chi non $i comprende? 

Potrebbe essere anche che i creduti benefici dei domi- 
nanti fossero mossi da pietà. Ma la pietà è una forma di 
proiezione egoistica e si compiange negli altri ciò che si 
teme possa colpirci. Se i vostri eroi si commuovessero per 
la debolezza, la miseria, l'ignoranza s’ immaginerebbero dun- 
que come possibili deboli, poveri e ignari, il che non è certo 
fatto per piacere nè ad essi nè a’ loro apologisti. 

Desideran forse dominare per far del male? Ma chi cerca 
di nuocere: altrui mostra di temerlo e dargli valore e potrebbe 
sembrare che i superiori temessero i loro servi. La plebe ha 
mali abbastanza onde riderne senza che i feroci dominatori 
perdano il loro tempo a fargliene ancora. Non resta dunque 
che l'ipotesi edonistica, cioè che i dominatori vogliano, domi- 
nare per il piacere di dominare, per sentir la tensione delle 
redini e contemplare le smorfie de’ loro sudditi. In questo 
caso io non farei lor davvero i miei complimenti. La pro- 
fessione di vetturino o di allevatore di scimmie non mi è 
apparsa mai soverchiamente desiderabile. Fare il conduttore 
di branchi è cosa molto ideale e poetica nelle ornate pagine 
del Sannazzaro o del Sydney, ma divien disgustosa quando 
si tratti di uomini vivi. 

Perchè veramente dal vostro entusiasmo dominatorio sem- 
bra che voi non abbiate pensato mai agli effetti necessari di 
ogni dominio. 

Dominazione è un rapporto e, necessariamente, un rapporto 
tra superiori e inferiori, Ogni rapporto è un contatto e ogni 
contatto fra diseguali tende al livellamento. I piccoli non pos- 
sono elevarsi che lentamente fino ai grandi e perciò questi 
debbono, per quanto in qualità di padroni, abbassarsi ffino ai 
piccoli, farsi comprendere, farsi seguire, ridurre il loro sogno 
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solitario alle strettezze della piccola realtà, in una parola 
adattarsi, impoverire sè stessi. 

Ogni adattamento dei grandi ai piccoli è dunque impiccio- 
limento, ogni contatto di superiori e d’inferiori è abbassa 
mento. La vostra dominazione che vi sembra la meta eccelsa 
di ogni eroe, si riduce dungue ad una diminuzione dell’in- 
dividuo. 

E neppure avete pensato a un altro inevitabile effetto. del 
dominio. Chi domina abbatte o irrita — cioè rende gli uomini 
o degni di pietà o bramosi di riscossa. 

Nel primo caso, qualche spirito ingenuo, al quale gli storici 
danno il nome di generoso, cercherà di liberarli a forza di 
rettorica o di sentimento — nel secondo qualche spirito più 
audace, uno Spartaco, o un Garibaldi, si porrà alla loro testa 
per liberarli col ferro, e col fuoco. In tutti e due i casi il do- 
minatore tende a sopprimer sè stesso. 

E si pensi poi che il solo preoccuparsi degli altri, come 
qualcosa di staccato da noi, basta a diminuire e, col tempo, 
a sopprimere l’ individuo. Troppe volte lo strumento divenne 
fine nelle mani degli uomini obliosi, perchè non sia da temere 
che il dominio, invece che mezzo dell'individuo, non divenga 
la sua ossessione. 

La catastrofe sarebbe allora nella sua pienezza, chè si ve- 
drebbe il dominatore reso servo della stessa idea di do- 
minio ! 

Ma io non voglio più oltreSspendere, contro questo ideale 
angusto e barbarico, la forza delle mie parole. E mi preme 
avvertirvi che ciò che ho detto fin qui non è prova d’inîmi- 
cizia, ma necessità di separazione. Voi affermate di essere av- 
versari della democrazia, della borghesia, della civil e del 
progresso democratico e borghese. Ora anche noi siamo fe- 
roci nemici di tali cose, ma però non siamo nè saremo con 
voi. All’ideale comune e volgare di benessere spicciolo e di 
esistenza da formicaio non vogliamo neppur sostituire il vostro 
sogno brutale ed equivoco di dominazione degli uomini. 

Il nostro individualismo non è così antiquato e ristretto 
da aver la spada per simbolo, ma qualcosa di più forte 
e di più profondo, che sfugge ad ogni 
figurazione, Se in qualche ora di giuoco 
ci assale un pensiero di dominio noi 
non ci curiamo di questi tristi dissimili 
che ci attorniano, ma aspiriamo a preda 
più vasta e più degna: all’Impero.in- 
tellettuale di tutte l'essenze dell’ uni- 
verso. 


Le Città Morte 


=yjonumenti di eroi, ruderi vetusti di civiltà morte, di glorie 


d'oro e la sua fiamma vi bruci, che la polvere della terra 
in balia de'venti vi investa, e l’acque piovane vi anne- 
riscano sempre più; la verde flora selvatica allacci le 


vostre logore membra, tutte le forze della natura lentamente vi ro- 
dano o con terribile schianto vi atterrino; ma vi salvino 
dall’ aria chiusa de' musei, necropoli dove sulle sparse vesti 


numi 
ja vo- 


stre verminano i conservatori; vi salvino dai restauratori, daî rifaci- 
gori, le mani inette della piccola turba che non crea,giammai vi tocchino. 
Perchè Ja impotente vanità papale eresse contrafforti a sostegno 
del colosseo illustre, se non seppe creare la nuova gloria di Roma? 
Perchè sulle trionfali colonne clamanti al cielo le gesta degli Eroi 
eresse i suoi Santi, se non valse ad arrestare l’orde dei barbari? Ma 
troppo son lontane le glorie di Roma e le memorie grandi. La nebbia 
grigia della mediocrità incombe gelîdamente sulla presente vita; piccoli 
uomini, idee minime, poveri fatti, s’agitano tra i sepolcrì degli Eroi. 
Quando dal cuore d' Italia, dopo secoli di barbarie, s'afermò con 
Dante la novella rinascenza e in uno slancio sublime di vita dalle 
memorie Elleniche e di Roma, umanisti, poeti, uomini d'arme, atrîsti 
instaurarono un nuovo paganesimo; uomini e gesta straordinarie fe- 1 


cero di Firenze l’Atene Italica, l'arte assurse alle più perfette forme 
di Bellezza. 

Non pe' Musei, ma per la vita crearono gli artisti, nom per la 
sterile imitazione, ma per ardente emulazione ammirarono l'opere 
antiche. 

Le masse imponenti, le linee armoniose de' palazzi delle loggie, 
dei templi ricchi di fregî, dî simboli e figurazioni, le cupole maestose 
e solenni come canti di trionfo, le torri ben costrutte erette al cielo 
nel sole come aspirazioni inesauste alla luce, all'alto, tutto celebrava 
e magnificava la vita. 

Nuove generazioni di barbari scesero a mietere ne' campi delle 
nostre glorie e bevvero alle fonti della nostra vita. Non più tese per 
suoni o per anni vibrarono le corde negli archi, un sonno di tre 
secoli intorpidì l'anima di una razza tre volte grande, e quando 
un'alba di vita scosse i figli dormienti, precocemente atrofizzati, con 
sterile rimpianto brancolarono avidi fra le memorie de’ padri. 

Cittadini di Firenze, le vostre gallerie sono piene di memorie è 
d’opere tolte alla vita: ivi avete sepolti îl S. Giorgio di Donatello e il 
David di Michelangiolo; da anni su i castelli di legno con aspra po- 
mice variamente cercate al vostro bel San Giovanni l'anima del pas- 
sato. Le vostre nuove piazze e le statue sono ibride come di barbari, 
continuamente con marmi sciupati profanate il nobile tempio di S. 
Groce; le nuove vetrate di S. Trinità e di S. Maria Novella non 
cantano, ma stridono alla gloria delle luce. 
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Le fronti di S. Croce e di S. Maria del Fiore nella gretta e pe- 
sante imitazione hanno il freddo delle cose morte, e le nuove porte 
di non aureo bronzo a vergogna vostra affacciano la loro triste mi- 
seria, di fronte all'aurea forza e alla gloria di Andrea Pisano e di 
Lorenzo Ghiberti. 

Fiorentini, non le guardate! a scherno vostro altri le guardano; 
ora più vi commuove il fatto e vi irrita la tema che nuovi tumulti 
di Ciompi allontanino dalla vostra terra la presenza e l'oro dei bar- 
bari, che' altre e più grandi porte di bronzo s'alzino a chiudere il 
vostro massimo tempio in faccia ail'auree porte del. Paradiso. 

Chiuderanno queste, per le quali certo non occorse mezzo secolo 
di studio, la tomba della vostra vita ? 

Se ora tale dubbio vi s'affacciasse forse dall'anima decrepita 
sapreste ancora trarre tanta forza per gridare il No imperioso e so- 
Jenne che l’ultimo Vate Italico gridò ai Veneziani a Lui rivoltisi, 
come gli antichi agli oracoli, dopo la caduta della torre di S. Marco. 


O serenissima, quando il gigante millenario, che vide le navi 
opime e risonanti d'armi e di trionfi, cadde scrosciante a piedi del 
ben quadrato palazzo, ora muto, ove ressero i dominatori di Levante, 
il tuo popolo pianse come quando il pugno di Bonaparte schiacciò 
in capo all'ultimo Doge il corno Ducale. 

Vecchio popolo a cui non restano che gli occhi per piangere e 
le mani per stendere, vecchio popolo di marinai, di mercanti, 
artisti, il fuoco sacro che agitò il genio de’ tuoi padri ora è spento, 
l'Adriatico mare che ti diede la vita lentamente ti interra, la terra 
T'allaccia co’ suoi ponti, non altro ti resta che trafficare le tue glorie. 

All’arte Divina già inalzasti templi di pietra, di bronzo e d'oro; 
ora apri mercati di finta pietra e di falso bronzo. Un vecchio palazzo 
patrizio accoglie in funebre museo e schiaccia colla sua mole le opere 
povere e scialbe che non furono create ad altro scopo di vita e quelle 
di barbari irritanti come le femmine rosse 
e false del Ziso di Maliavine. 

Contro il volere dei fati, in onta al No <Q 
del Vate, rialza pure la torre caduta, ma 
se alla sua vetta più non sventolerà îl Ves- 
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nella dura pietra, sarà impressa l'epigrafe 
della città morta, 


VITA TRIONFANTE 


Ad Angelo Conti. 


2 mistero non è ne V'inviribile, 


ma nel visibile. 
©, Wave, 


vedo in questa stagion della vita i miei coetanei aver 
di sovente bisogno di Iddii e di Idoli; essi sono assai 
più tradizionali di quel che la tradizione non racconti; 
ma il loro esempio non mi tenta, e sentendomi forte 
di bastare a me stesso, non voglio cambiare l'ammirazione ip ado- 
razione, né lasciare la penna per prendere il turibolo: io sono un 
ateo, e mi sento iconoclasta, amando, nel senso più largo di questa 
parola, la distruzione che libera; io non pago tributo a nessuno; non 
milite e neppur capitano: poichè se nessuno io seguo, nessuno pure 
segue me; io, guardo gli uomini e le cose, ma non per giudicarle: 
io son piuttosto, se volete, uno spettator solitario, creatore di interni 
valori. lo vi scrivo dunque signore per testimoniarvi solo il perchè 
della mia ammirazione; ho letto volta per volta le vostre pubblica- 
zioni ed ho atteso con impazienza ne le riviste l'annunzio de la 
vostra parola, Non è, a dir vero, che îo abbia le vostre stesse idee: 
io non sono un Platonico; il discepolo di Socrate, mi sembra essersi 
troppo inclinato, come il maestro, davanti la logica, la mia prima 
nemica, il mio avverso demonio; io non avreî, come lui, sui suoi al- 
tari, sacrificata nella mia Repubblica l'arte, per quanto menzognera 
e fallace possa essa essere; anzi, dirò, l'arte mi sembra un grado di 
conoscenza e profondo abbastanza per raggiungere il reale almeno 
quanto (e perchè non più?) de la Scienza. Io non sono collettivista, 


perchè nel donare trovo grande piacere, & quando tutto fosse a tutti 
non saprei come soddisfare questo bell'egoismo, Non amo molto nep- 
pure la vita militare, e Platone pose troppo în alto, a mio sentire, 
i soldati; utili servitori, e nulla più, questi crostacei una volta ornati 
di così vivi colori, da le antenne brillanti e. da le lucenti, armature, 
son diventati oggi dei piccoli granchiolini grigi, tutti egualmente in- 
solenti e însolentemente eguali; persero le loro corazze, ed esse ora 
mi piacciono solo ne gli armadi dei musei e nelle silenziose sale degli 
antichi Escuriales. Non credo neppure le nostre idee reminiscenza di 
vita anteriore — e malignerei per molti lo sian piuttosto di recenti 
letture, — né molto m' importerebbe di una loro reale esistenza al 
di fuori di noî. Però io non voglio farvi lezione di Platonismo, ma 
piuttosto confessarvi perchè io vi ami. 

Bisogna che io vi dica, che se fossi un tedesco, avrei fatto, come 
Schopenhaur della volontà, come Froschammer della fantasia, avrei 
fatto del Sogno l'essenza de l’uomo; anzi, con una specie di mani- 
cheismo Platonico, oppostolo al mondo materiale, avrei trovato in lui 
l'origine de la poesia, de l’arte, de la religione, de le scienze e de 
la filosofia, la ragione delle leggende e dei miti popolari, il perchè 
della creazione umana di Paradisi cd Inferni, di terre scomparse e 
di età dell'oro, di utopie ed ucronie, di civiltà e città future e di 
viaggi straordinari. Ora voi siete un sognatore e dei vostri sogni mi 
avete spesso fatto dono. Voi vi siete allontanato da le strade piane 
e battute — strade polverose che fan arder la gola di sete — e avere 
così completamente abbandonato ogni scrupolo logico, ogni richiamo 
al senso comune e al buon senso, e avete fatto ciò con la semplicità 
del fanciullo, ossia come voi ben sostenete, del poeta, e con una na- 
turalezza tale di dettato — che io pianamente e come quando sì è 
presi dal sogno mi abbandonava fra le vostre braccia, assaporando 
lontano dai rumori del volgo i vostri scritti come voluttuosi afrodi 
siaci orientali. Voi mi siete stato pilota per le isole del sogno, 
queste felici isole che già l'antico poeta simboleggiava nei mangia- 
torî di Loto. Voi mi avete rivelato infine alcune provincie di quel 
paese în cui spesso viaggio, la terra de l’assurdo, per cercarvi, se- 
condo l'idea del mio valoroso fratello d'armi Gian Falco, logiche 
differenti da quella volgare comune ad ogni vivente. 

Nè crediate che con queste parole io voglia dirvi paradossale, che 
sarebbe insultare me e voi; da che il paradosso cadde ne le mani 
del filisteo e che quest'arma fu da lui lordata ed abbassata a vili 
bisogna, il Dio del pensiero corrucciato più non la rende feconda di 
stragi; troppa gente ormai ha imparato a rivoltare i luoghi comuni e si 
veste d’abiti rovesciati. Quando î piccoli invadon la strada dei grandi 
conviene che questi l’abbandonino e n’apran di nuove; glì spiriti 
tormentati fan così lungo cammino; ed è bene, ed è bello per gli 
spettatori che delle strade e dei piccoli e dei grandi sì giovano — ed 
è bene per noi gli spettatori. 

Io vi son grato di ciò che la vostra parola mi è stata un oppio ed 
un haschich; voi mi avete fatto sognare, e salire sopra e fuori delle 
miserie presenti; perciò ìl vostro nome figura fra quello dei miei li- 
beratori. Certo a parer vostro non sarete in buona compagnia; c'è 
Epicuro, c'è Stirner.... Però fra i moderni, mi è caro additarvene uno, 
contemporaneo, filosofo come voi e come voi esteta intelligente. 

Questi potrebbe essere un ponte fra noi, ardito se volete, tirato ed 
arzigogolato, un ponte di sofismi, un ponte del diavolo insomma, 0 
meglio un filo sottilissimo, etereo, come quelli che Shelley tesseva di 
chiarore di luna e nebbia mattinale, un filo così fino che voi non lo 
scorgerete neppure, ma che a me pare legame sufficiente per dichia- 
rarci parenti. Voi conoscete di certo la nuova filosofia scaturita în 
Francia da la giovane mente di Arrigo Bergson. Secondo i punti di 
vista (che sono creazioni di cose) prese nome di filosofia della con- 
tingenza, de l’azione, de la libertà; la si potrebbe dire ugualment@ 
e senza malignare, filosofia dei decadenti, come senza soverchio elogio 
potrebbe chiamarsi filosofia della vita. Essa ci insegna infatti che 
sotto la crosta indurita e tutta [screpolata con cui noi ci rappre- 
sentiamo a noi stessi, scorre. come un torrente di liquida lava 
pregno di fuoco e coperto tuttavia di grigia apparenza, scorre la vita 
continua, tumultuosa, eterogenea, non divisibile perchè una, senza 
mai. ripetersi, sempre nuova e sempre instancabile creatrice, sorgente 
meravigliosa di un'armonia, che noi, spezzando la logica, abbando- 
nando la metafisica pratica del senso comune (la più pericolosa perchè 
la più incosciente) e ‘disprezzando la scienza come incapace a dare il 
reale, possiamo raggiungere con l'azione profonda e la ricerca di noi 


stessi. Apologia della vita intima, rivendicazione a l'individuo della 
sua potenza sul mondo esterno, riduzione della scienza a un linguaggio 
comodo, ad un felice stromento di azione, ad una moneta capace di 
tesaurizzare gli acquisti del passato e al Joro scambio fra gli uomini 
— tale nei suoi lineamenti la nuova filosofia. Essa ci annunzia la 
vera vita, non quella delle sanguinose battaglie, o degli spazi velo- 
cemente percorsi, che un nuovo e brutale materialismo, filosofia da 
lottatori e gladiatori, da fantini e facchinì ci presenta come superiori 
esistenze, ma quella profonda e nascosta che consiste nello spettacolo 
del perenne tumultuoso scorrente flusso de l'io, concessa solo a quelli 
che ne la ricerca di sè stessi e nella progressiva liberazione da ognî 
sovrapposta influenza — leggi con eufemismo da l'educazione paterna, 
religiosa e sociale — hanno trovato qualcosa di proprio, di sentito 
e di forte, qualcosa che si afferma e nega le esistenze diverse, ma 
che sopratutto sa da esse separarsi, difendersi, e se occorre, entro sè 
stessa, e con alto ideale, schiacciarle. Come ogni altra cosa umana, 
questa filosofia non si presenta a la nostra mente perchè l’accettiàmo 
o la rifiutiamointiera, ma perchè da essa la nostra scelta e l'arbitrio 
eleggano ed assimilino quello che vi trovano di più profondamente 
rivelatore la nostra persona. Essa non è un dogma cui inclinare la 
mente, ma uno strumento efficace di liberazione che togliendoci alla 
catena delle forze naturali, dove ci avevano costretti e saldati le filo- 
sofie del determinismo, ci rende l'impero su le cose, ci fa creatori, 
ci concede la divina grazia del dubbio, e fa del futuro una meravi 
gliosa sorgente di indeterminati e novissimi avvenimenti. Per essa il 
pensiero perde ogni legge e vaga nella libertà della contingenza; 
tutto al mondo è possibile, nulla ci è negato, possiamo aspettare ogni 
cosa; l'impreveduto regna ne l'universo, e sol come gioco dilettevole 
ed utile noi possiamo crearvi degli uniformi seguiti di fenomeni, e 
impoverendo il reale riassumerlo in brevi formule e in simboli chi 
E troppo lontano mi porterebbe ricordarvi la bella fioritura di uomini 
e di opere attorno ai due maestri, al vecchio metafisico precursore 
Boutroux, al giovane iniziatore Bergson. 

Io voglio solamente con ciò additarvi una terra neutra, un punto 
franco di incontro fra noi due, così distanti e così separati; e così 
pure indicare a voi, che solo gli antichi amate, come anche oggi non 
si è persa la fiamma de l’idealismo, — non quello già dei poetucoli 
e delle sartine, ma quello filosofico che fa di tutto il mondo un bel- 
l’inseguirsi di apparenze, un sogno grazioso, tragico, o comico, un 
continuo divenire senza principio nè fine. — Questa filosofia è la filo- 
sofia del miracolo; ciò che una volta era solo dato a la religione, 
questa profonda intuizione del formarsi del nuovo, è venuto a poco 
a poco perdendo terreno; facile sarebbe del resto mostrare che il 
miracolo religioso non fu che una sorta di determinismo ed a bene 
studiar la questione apparirebbe che il miracolo è scientifico o la 
scienza miracolosa. Ma con l'affermazione della novità continua di 
ogni stato di coscienza, ognuno di questi ritorna a l'antica nobiltà 
de le cose, a quella del caso, e senza causa e senza effetti introduce 
în tutto il mondo il meraviglioso. La più grande poesia, la più su- 
blime imaginazione, la maggiore ricchezza di parola e di simbolo 
non potranno mai significare la copia e la ricchezza e la novità dei 
nostri stati internî. Certo questa sarà proprietà di pochi spiriti sot- 
terranei, pei quali rivoltando la frase di Teofilo Gauthier, o non esi- 
sterà il mondo esterno o esisterà soltanto come una loro continua- 
zione e proprietà. 

Ma quelli che guardano il termometro e senza mettere il naso 
fuor della finestra parlano di caldo e di freddo, quelli che leggendo 
la guida dimenticano di intuire la statua o il paesaggio che hanno 
di-fronte, il letterato che conosce la natura nel dizionario, il botanico 
che la vede nell’erbario — tutti questi saranno eselusi dalla vita e 
non possederanno mai la realtà. 

Signore io non so se mi sono bene espresso; la parola, la scritta 
sopratutto è un tradimento, e dichiararla necessaria per l'uomo è un 
dichiare l'errore inerente ad ogni legame fra gli umani; io non son 
lungi dal vederla come un'invenzione infernale e sento in Cadmo e 
Faust un’incarnazione Mefistofelica; ogni lettera mì sembra schizzar 
su la carta, nera e contorta con un'aria ironica e un risolino di sfida; 
e in questo momento stesso sento che il dire mi trascina come un 
pazzo cavallo, perchè io non finisca la lettera; e davvero se dovessi 
narrare tutti i tiri di questa farfalla, l'espressione che còlta ne la 
rete trasporta via il cacciatore con sè, e dovessi rammemorare tutti 
i miei rancori contro essa, non la finire mai più. Signore, dunque, 
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non so di essermi farto bene capire; il mio stile, se ne ho uno, ha 
l'andatura del fanciullo e de l'orso; vi troverete le infantilità de 
l'uno e la pesantezza de l'altro; vi parrà questa mia, una scucita 
riunione di digressioni, e troverete che io forse miro più in là che 
il segno per coglierlo a pieno; — ma il fanciullo e l'orso fan loro 
strada come i serpi e non retta, ed amano uscire dai sentieri per 
andare nei campi ove sbocciano i più soavi fiori e trovansi i più dolci 
frutti; le nocciole saporite e gli alveari di miele grati al palato! si 
trovan nei boschi riposti ed ombrosi. — 
Ma non voglio più a lungo difendermi; 
non è a la parola che io mi affido; ma 
alla Sincerità delle mie credenze — [che 
mai farne di certezze? puzzan di rinchiuso]. 
Sopratutto îo non vorrei che credeste che 
îo scherzi e la mia lettera una celîa; sa- 
rebbe il più gran tradimento, questo, che 
io rimprovererei alla mia penna, e voi mi 
obblighereste a non lasciarla più scorrere 
sotto gli occhi del pubblico. 


L’ Arte nova 


Tutti lî nulli dell’ universo 
sono eguali a un sol nulla, 


ai apre finalmente col secolo una nuova era fissando una 
pil data memorabile per l'umanità ? I segni sono manifesti, 
I]| per ogni dove appare la vita nova, i predicatori della 
fa|| piccola gente proclamano altamente il nuovo verbo; Era 
tempo. Dopo l'avvento delle democrazie, dopo la conqui- 
sta delle più fulgide verità, dopo la grande eguaglianza e l''insorgere 
delle plebi, dopo la lue cristiana, sì doveva inevitabilmente a tanto 
arrivare. Anche il tempio dell'Arte precluso al volgo, lasciato per 
lungo tempo spoglio di corone virenti, doveva essere aperto alla mol- 
titudine dei mediocri. Gloria alla conquista | Facile n'è oggi l'ascesa 
con i mezzi della nostra età. Colui che da tempo lontanissimo, curvo 
sul tornio, viveva in pace nel piccolo orto, oggi è sospinto nel mer- 
cato perchè apra gli occhi, Gloria alla nuova civiltà che crea un'arte 
nuova Onore alla città senza tradizioni che ha bandita la prima 
grande mostra di arte decorativa! Perchè a Torino vedemmo quanto 
di meraviglioso sia apparso sotto il sole. I nuovi sacerdoti avevano 
onorato Leonardo di un tripode votivo sotto la cupola trionfale, forse 
perchè aveva scritto che « per tutto îl mondo tu trovi dove imitare. » 

Tutte le genti sembrano unite în grande fratellanza artistica, le 
barriere e le distanze distrutte, e gli artefici prendere in Asia, în 
Africa, in Oceanîa, în ogni luogo, con esempio unico di scambio 
universale. 

Altissime erano le vociferazioni dei mercanti ; alcuni lusingavano 
gli schiavi, altri gli uomini superiori. « Le nostre forze aspirano verso 
il benessere comune, per poco noi daremo la gioia e la felicità; tutta 
l'essenza e l’iaspirazione della vita odierna e tutte le promesse del 
domani sono, in noi veggenti, per voi, perchè illuminati, sarete poi 
i futuri dominatori; le nostre imagini vi designano con la curva sa- 
liente ed ampliantesi come per il respiro di un seno possente, o con 
quella del bacino che conterrà i germi delle future nascite. Tutto 
un’ avvenire di conquiste e di superiorità è condensato nelle poche 
linee sintetiche. » 

Il concerto era stranissimo, indescrivibile; i connubi erano spa- 
ventosi. Babilonesi e Giapponesi e Prefidiaci e Celtici e altri di tutte 
lc età e di tutti i popoli. Nell'esultanza dicevano: « L'Arte ha ora 
un libro splendente ove le parole più diverse si sono unite în accordo 
meraviglioso. » 

Quanti esempi nel recinto sacro! Eccoci dinanzi a due masse 
informi che han ufficio di fontane. 

La fontana! Quest'opera geniale, forse la più bella che l'uomo e 
‘Roma abbiano creato per ornamento del mondo, ricca dì armonie e 
di splendore, di marmi e di bronzi può avere qualche cosa di comune 
con quella massa impotente ? Pensatene una simile in un recinto di 
Roma divina pieno di quelle armonie che attrassero le anime siti- 
bonde di Goethe e di Shelley le innalzarono e le inebbiarono sino 
a dissolvere nel palpito delle cose. O stolti, non} potevate trovare sul! 
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limitare del mercato qualche congegno a macchina che invitasse con 
suono più dolce? 

Ma dentro la grande cupola accenderemo la lampada della verità. 
Non solo per le belle luci e per gli elementi decorativi nuovi: delle 
scacchiere e delle pagnotte d'oro, ma per la novissima audacia di 
far apparire la cupola senza alcun sostegno, anzi sorretta in parte 
dal fumo dei vecchi tripodi; per questa bella falsità noi accenderemo 
una fiamma fulgida come quella che il Partenone diffonde per sempre 
dall'Acropoli. Ecco ancora elementi inutili di decadenza; le palle, i 
bacini, i tronchi, î ricci enormi che provano la povertà e l'imitazione, 
tutto il ferravecchio che forse viene da Darmstadt. È mai possibile 
che questa possa divenire l’epifani, dello stil novo ? 


i 


L'Arte, che per noì è come il sole per l'universo, non soffre di 
vecchiezza, come lo stile è perennemente giovane. In tutti i tempi 
fu l'uomo privilegiato, la creatura di bellezza e d'amore data agli 
uomini per consolazione e gioia. Non abbiamo bisogno di una nuova 
maniera ma di un genio che svegli in noi un mondo ancora scono- 
sciuto e ci faccia apparire la vita nuovamentè nella sua ebbrezza e 
nella sua grandezza. Quest essere profondo e sincero, rivelatore del- 
l'aperto secreto, non sarà dissimile dagli antichi, benchè i segni 
esteriori non corrispondano. Le esposizioni, le macchine, le scuole, 
tutte queste forze di oggi sono vane; come non potranno accendere 
una stella nel cielo, così non potranno affrettare la venuta di questo 
eletto che dovrà dire una nuova parola al mondo. Aggiungere una 
parola nel sacro libro è il mandato di poche anime elette; e quando 
la presunzione, l'arroganza, la cecità e la debolezza tentano di abbattere 
questa legge, noî dobbiamo credere che passi ancora per il verde 
e azzurro mondo rivestito di bellezza un soffio di demenza, come 
quello che oscurò la terra dopo la scomparsa del Galileo. 

Lontanissime sono le origini della nostra lingua; la lingua dî 
Dante è sacra, tutti i poeti la difendono contro l'impurità e la con- 
taminazione : quelli che sono ancor schiavi combattono guerre eroiche 
contro i barbari per la lingua dei padri. Non sono forse l''architet- 
tura e la decorazione come la lîngua di un popolo? Questi piccoli 
uomini con gran voce annunziano la morte della vecchia lingua e 
ne bandiscono una nuova, una barbarica. Per fortuna le radici sono 
profonde nel suolo italico; anche dopo la scomparsa delle ultime 
vestigia, dobbiamo attendere che dal grembo della nostra terra sca- 
turisca una luce meravigliosa. La tradizione non si cancella d'un 
tratto, è forza impetuosa e nascosta, come quella che urge i germogli 
e prepara la fioritura innumere dell’ albero. Attendiamo con fede; la 
irimavera umana è per risorgere se una voce possente, come vento 
mpetuoso che reclini le cime, scuoterà gli uomini non liberi ancora. 
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Pensate: tra il fiore che si schiude e la foglia che cade, nella vi- 
cenda delle stagioni, lentamente l'albero innalza le braccia verso il 
sole. Per secoli, percorrendo un lungo cammino, le generazioni pre- 
parano l'opera che rivelerà il loro tendere verso la bellezza. Perchè 
nel V® s. sorga un' opera perfetta come il Partenone, è necessario che 


altri templi doricî, quelli di Olimpia nel VI e di Corinto nel VII 
l'abbiano preceduta: perchè dal capitello di Corinto Ittino arrivi alla 
perfetta forma di quello del Partenone, sono dovuti scorrere almeno 


due secoli; ed ove si pensi che il più antico tempio dorico ha orî- 
gini lontanissime, appare manifesto che la tradizione è necessaria, 
come îl tempo per l'albero. 

Vedete la saldezza degli anelli nella scultura: dalle statue egizie 
a quelle prefidiache a Fidia; da Nicola Pisano a Iacopo della Quercia 
a Michelangiolo. E per la bella fioritura delle logge vaticane, che 
svolge una nuova ornamentazione, non si debbono scoprire le grotte 
nelle Terme di Tito è L'armonia che si rivela in molti nostri edi 
arricchiti e compiuti con secoli di lavoro risulta dal sovrapporsi di 
forme în linea ascendente e tradizionale. Un chiaro esempio appare 
in S. Maria Novella dove Leon Battista Alberti sopra la base ogivale 
pone l'arco tondo con bella armonia. 

Oggi chi oserebbe porre la propria opera su quella di Iacopo della 
Quercia ? Quale moderno stile potrebbe dare compimento a S. Pe- 
tronîo? E pur viene il barbaro che dice: « lo ricostruirò il campanile 
dî Venezia in moderno stile! » 

Per essi la tradizione è un fardello pesante ed inutile abbando- 


nato dai vecchi; î giovani d'oggi son troppo, deboli per avviarsi con 
un vecchio fardello, e noî d' Italia siamo messi alla pari, degli Au- 
straliani, e una città nostra, per ora, è grande specialmente, perchè 
non ha le brutture del passato; è grande perchè ha tutti î ritrovati 
moderni ed ora l'Arte nova. Non si potrebbe scioglierla dalla patria 
poi che la patria non n'è degna? 


IV 
« L'eArte non s'insegna a chi natura nol concede, » 


Nel rinascimento gli artisti minori seguivano le vecchie forme 
inconsapevoli o troppo deboli per la grande ascesa; oggi l'ordine è 
cambiato, tutti i mediocri sono gl'innovatori. Per fortuna la debo- 
bolezza loro non concede che offendano le impronte del passato se- 
gnate da mani possenti. Un tempo i fanatici andavano a scavar bu- 
che nel Colosseo per oltraggio, oggi costoro tentano di, attaccare le 
loro insegne sulle vecchie pietre certi di aver sorpassato il vecchio 
stile. Forse lo stile consiste nel ritorcere e svisare sino al mostruoso 
e al ridicolo le forme naturali? E l’uso della pianta quale è in na- 
tura non è segno di povertà? Chi guardi con occhio attento una 
stele greca, e ne scopra la bellezza nascosta, conoscerà, come non si 
possa aggiungere o togliere una linea senza distruggerne l'armonia. 

Tutto il disordine, Ja pienezza e la caducità delle forme naturali 
sono semplificate e condensate e racchiuse in una linea circonferen- 
ziale immutabile, come da una moltitudine di confusi suoni si estrae 
il motivo unico e rivelatore. In tutti i tempi, dagli Assiri ai Romanzi 
ai Barocchi, si è composta nell'ornamentazione la pianta quale ap- 
pare, ma sempre în armonia e in contrasto di forme ideali e geo- 
metriche. Im queste linee moderne si può togliere o aggiungere senza 
danno, tanto sono incerte, e questo dimostra chiaramente la man- 
canza di criterio artistico e la ignoranza di ciò che è stile. Esse non 
hanno stile, ma sono il prodotto di una pazza maniera e del cattivo 
gusto tedesco ; che se tali pazzie potevano sorgere oltr'Alpe, da noi 
si doveva sostenere inamovibile la legge della bellezza contro i bar- 
bari, e difendere i confini come se di là venisse per fiaccarci un 
morbo vergognoso. Presto l'invasione sarà completa: i monumenti, 
le scuole, î libri, tutto, sarà moderno stile. Sino ad ora avevamo sol 
tanto la mediocrità ufficiale, adesso abbiamo innanzi la nova medio- 
crità invadente che si unisce all'antica, e la fiumana per molto 


ancora sarà sulla nostra terra. 
60 

È certo che gli olitari ripugnano la lotta contro un nemico 
indegno; ma l'offesa troppo da presso sale, e bisogna combattere 
con tutte le nostre forze poi che i predicatori dei mediocri diffondono 
con î giornali maggiori la dottrina nova. Dobbiamo ringraziar Torino 
perchè ci ha mostrato i frutti dopo tante predicazioni, rafforzando 
la fede nelle anime elette, insegnando quello che non dobbiamo fare. 
Alcune di queste anime erano là solitarie, lontanissime da quella 
turba invadente, vicine a noi per il culto del passato e per la loro 
aspirazione alla Bellezza; e l'opera di una di esse rivela i sogni che 
ama e il mondo che s'è creato. L'abitatore della casa che vuol cir- 
condarsi di imagini ideali, come delle persone che ama, riconoscerà 
le creature elette dall'artista, accorrerà a lui per godere di quel 
mondo e per arricchire la vita di un dono sovrano. 

Noi dobbiamo solo stendere le mani perchè si riempiano di semi 
fecondi: sino alle sorgenti più lontane dovremo salire, sino alla polla 
che splende sotto il sole e irriga la terra fiorita. Gli Etruschi diffon- 
dono ancora una luce meravigliosa con la loro arte splendente e 
profonda; nelle campagne solitarie fiorisce ancora un'arte antichi 


ir 


sima come la stirpe. 
Ancora î plaustrì accesi e fioriti solcano le aie cinte di siepi 
odorose; ancora le prore e le vele 
delle navi portano segnati i simboli 
antichissimi delle acque e del cielo; 
ancora le spole sull'antico telaio ri 
petono con ritmo i segni tradizionali; 
ancora i cocci, le arche, le vesti, i 
canti, le parole hanno la bellezza an- 
tica, Ritorniamo a queste sorgenti, 
riconosciamo Je nostre forze, esal- 
tiamo le nostre speranze. 
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IA COPPA NEL DESERIÒ 


are sembra che la gioventù letterata che si avvia ora in verso 
la piena virilità troppo abbia indugiato ed indugi in ricerche 
che con' l'arte non hanno che un legame esteriore e decora- 
tivo; Che alcuni, vinti dalla squisitezza di ciò che era stato 
fatto, pedantescamente attaccati alla tradizione, non seppero 
che inutilmente ripetere forme già condotte alla massima dignità senza 
‘necessariamente penetrarle ed animarle degli spiriti dei nuovi tempi; che 
altrî, per conseguire î lor sogni accompagnandosi aì primi, innamorati del 
suono delle parole, all’artifizio verbale sacrificando idee ed azione, chia- 
miarono arte una vanîa € volgare verbolatria; e molti, i più, alla lor deficenza 
intellettuale credendo poter rimediare con leggi tolte dall’’altrui esperienza 
, fattisi di ciò cupido vanto, alto proclamarono ciò 
i. E per molto tempo ed ancora 


e con una scaltra abi 
che per me non è se non castità d’eunuo! 
in metodi in formule in scuole, în ciò dunque che i modi per conseguir la 


‘bellezza insegna, si volle concludere l’arte, ed il bel corpo di nostra lette- 

ratura si macchiò di una tabe più innominabile di quella che l'afflisse nel 

Secento, E per quanto ormai i pregiudizi sappiano di rancido talmente che 

nessuna munificenza di sole potrà impedirne la muffa, poi che il morbo ancor 
non accenna a completamente sparire, è necessario far sapere che c'è chi, 

e sonoramente ed in bella maniera, ride della povertà dei primi, della ver- 

bolatria dei secondi e della sammamente elogiata castità degli ultimi eunuchi. 

|. Nonio contro la precisione formale parlo in difesa di coloro che, ad essa 
attribuita l’angustia delle proprie idee, si diedero a strenate e pazze corse, 
chè per meglio respirare basta uscire all'aperto e toglier l’impacci che 
costringono il petto, ma dico che forma, anco ricchissima, ha da essere 

È naturalmente per forza di pensiero. Che nell'opera d'arte, fra gli clementi 
che la compongono, deve esservi concordia ed armonia somma, e che quando 
la forma, la quale non è se non un mezzo di significazione, ogni ordine 
‘artistico e logico invertito, viene ad essere un fine, in modo cioè che siano 
per la forma le idee e non viceversa, allora si cade in un assurdità enorme 
quale chi voglia la persona creata per l'adornamento. 

Come oltre le verdi e gioconde rame, oltre il valido tronco robusto fino 
‘alle gemme, per Je sane fibre degli alberi, vigorose ascendon le linfe, come 
nel corpo, perle turgide vene, dagli orecchi ai talloni scorre ricco sangue, e 
queste cose belle e liete, il corpo e la verzura, non posson durare senza 
il sangue e la linfa, così la forma ed ogni fenomeno artistico non sono che 
in virtù del pensiero da cui derivano. Che anche l'Arte è una cosa estrema- 
mente logica ordinata precisa. È l’idea fche nella sua massima tensione 
trabocca nella più semplice forma a cui e forza e sagacia daranno poi 
‘precisione efficacia rilievo. L'idea nasce nell’ artista involontariamente, ma 
la significazione di essa è il resultato di uno sforzo più o meno abile che è 
ciò che vi è al mondo di più volontariofe di più riflesso. Maggiore è l’aiuto 
che squisitezza di fine gusto ed accorgimenti di studio gli porgeranno, tanto 
più alto è il culmine formale ch'egli potrà raggiungere. Egli {allora, nell’im- 
peto vigoroso dell'idea, forzerà la materia nella forma della coppa adatta 
a contenerne la profonda essenza; È tanto più apparirà grande quanta mag: 
gior corrispondenza vi sarà fra la preziosità di essa e la succulenza del 
contenuto. 

Ed invero è la forma preziosa e fatidica coppa; che,se delicata e squi- 
sita opra di forte artefice, a noi sembra alcun che di sua ricchezza aggiun- 
gessi alla prelibatezza del licore che essa contiene, ma pur sempre coppa, 
€, qualunque sia la sua perfezione, vaso foggiato dalla forza dell’artefice per 
contenere qualche cosa di conforto o dijoblio alla nostra arsura. Ch'ove 
intorno nè gruguglio di fonti nè primaverile ascender di linfe, ma triste ed 
‘arida sabbia cinga i nostri cuori, pur ammirandone l'incomparabil fattura, 
per colui che a noi porgendola si crederà ricco signore noi non potremo 
che avere una nuova e ben più ansiosa domanda. È una bella coppa, ma 
a che giova una coppa nel deserto ? Ed inutile, ben inutile ci apparirà la 
coppa e vana e risibile la sua munificenza. 

E veramente in coloro che vengono dopo i tre nostri ultiv 
poeti oltre la ricerca armonica di una castigata forma io non so altro ve 
dere. Nè come nel Cinquecento eleganza di classico stile riveste classica 

| idealità di pensiero. Che quanto a creazioni, dello spirito noi siamo assolu- 
tamente nel deserto, e non vì è nè cantar dî fonti nè ascender di linfe. 
Sembra che essi/non sappiano che raccogliere antiche forme non è proceder 
di un passo, e che del passato è bene servirsi come di acque sane e di 
succhi vitali a nutrimento del corpo e non di veste ad impaccio dei suoì 
movimenti. Che nel Boccaccio, oltre l'ampia tessitura della frase ed il fastoso 
e latino giro del periodo, è dovizia sontuosa, e fin nei puri calici dei nostri 
primitivi abbondevoli possiamo bere freschi licori e bevande dov'è linfa 
primaverile e gioia di piccoli bocciuoli che si aprono. 

E pur la forma unicamente preoccupa e solo a Leì è rivolta l’affannata 
ricerca attraverso i classici, Pedantesca ricerca: ch'oltre l'esterno circolo 
non si sa cogliere îl punto interiore che lo produsse e di cui è parte, Che 
ogni esteriorità è logicamente connessa con l'ispirazione dell'artista con i 


e grandi 


atti da cui originò il di lui sentimento e non si può logicamente separare 
Che anzi nelle opere maggiori forma e pensiero si combinarono così 
armonicamente che il piegare dall'una parte o dall'altra indicò sempre 
decadenza 0 transizione. Chi ha esuberanza d'ingegno possiede anche uu 
dacia, cioè forza d’ingegno, e va, oltre i, preconcetti ed i pregiudizi, splendido 
d'idee, ricco e franco d’ espressione. Ed i suoi sentimenti. significa nuova- 
mente, nuove coppe sostituendo a quelle troppo logore dal continuo uso 
dei mediocri, chè l'originalità appare sempre come qualche cosa d’indi- 
viduale nel pensiero e nella forma. Ora questo decente abbigliamento un 
po? classico, uniforme e non singolare, non è che mal dissimulata povertà 
di concetti, se non che io apprezzo questo continuo amor del passato come 
la solenne vigilia di una nuova aurora. E volentieri, riandundo le nostre 
fresche ed intatteZforze, lo consideroJcome preparazione, Poi che dal elassi- 
cismo seppero primo, Giosuè Carducci e dopo di Lui D'Annunzio e Pascoli, 
maravigliosamente trarre forza d’inspirazione, bellezza e profondità di ar- 
monie, eleganza e dignità di abbondevoli; forme. E perchè anche credo che 
solo a traverso i nostri migliori scrittori Sia raggiungibile il culmine della 
muova perfezione che già intravediamo luminosa. 

E questo risolutamente affermiamo noi il cui cuore è ora pieno di tutte 
le corucopie della speranza ed arde come l’officina di Vulcano e vibra 
come una corda difcontinuo eccitata e canta 


come una foresta Che in sul cancello (ora 
dischiuso del giardino di nostra giovinezza, 
ai miracolosi inni che la chimera trarrà 
dall’arpa magica delle nostre anime, ab- 
biamo seritto ad Epigrafe il più solenne 
motto, finora offerto da Dante: ParoLe E 


SANGUE, 


INA 
Nuova critica sbakspeariana 


Nescio quid maîus 


Terenzio introduceva il prologo a spiegare la genesi delle sue commedie 
e a ribattere le accuse dei suoi avversari, i comici latini e italiani chiesero 
con ossequente umiltà l'applauso e la benevolenza del pubblico per bocca 
dell’ ultimo personaggio; anche lo pseudo - Shakspeare fe parlare in favor 
suo la Fama nel prologo di Pericle principe di Tiro. Ora Alfredo Oriani ha 
voluto anche in questo essere più moderno, e nella novissima tragedia ln 
vincibile ha inserito, con bell’atto di audacia, l’autocritica e l’apologia della 
‘sta opera stessa, 

Certamente ciò non è modesto. Non è nemmeno modesto metter: 
‘pensar 1’ Amleto e ripresentarlo al pubblico, diminuito dello spadino e del 
mantello ed aumentato dei pantaloni lunghi. Ma nè io nè altri pensa oggi 
a rimetter fuori dalla vecchia piramide della critica bigotta la mummia della 
modestia, E poi, non forse tutti î tragedi del secolo XVIII ripigliarono i 
temi della tragedia greca? 

Ma opportunamente dice l'Oriani nel suo Invincibile che solo il delinquente 
può punire se stesso, Difatti egli ha sentito il rimorso prima ancora che i 
critici ardessero della sete di vendetta. Ed ecco che il suo vecchio giudice 
Venturi, un pronipote non interamente, stuechevole dell’antico Pantalone, 
il savio alla buona, ci fa sapere l'opinione del signor Oriani intorno ai due 
Awleti. 

L'uomo — dice 
essere superiore all’ uomo. Amleto puni: 
rivolge all' Amleto moderno che meditava propositi dì vendetta — se l'esito 
del duello non fosse stato mortale anche per lui. Egli si sarebbe trovato 
solo, davanti alla sua coscienza, dopo la morte di Polonio, la pazzia di 
Ofelia, la morte di Laerte, l'avvelenamento della madre: terribili ingiusti- 
zie, di cui egli solo era colpevole. Allora sarebbe cominciato il vero dramma 

Mi duole di dover citare a memoria poichè il dramma non ha ancora 
visto la luce per le stampe. Forse sarò stato ingiusto verso l’ Oriani, în 
questa citazione; ma credo d'aver colto il suo pensiero, e in ogni modo le 
mie conclusioni non saranno meno vere. Per Alfredo Oriani dunque il vero 
‘Amleto dovrebbe cominciare dove quello di Shakspeare finisce : dall’appa 
rizione dello spettro fino alla strage del quinto atto non corre che l’antefatto. 
Ora io non dirò quale sterminato campo abbia aperto alle future critiche 
shaksperiane il buon giudice Venturi con queste innocenti parole: è certo, 
per esempio, che da ora în poi sî considererà 1’ Otello come un qualun- 
que abbozzo del vero: dranuma. Otello ammazzi Desdemona col cuscino. 
Troppo facile soluzione! Ma se Emilia fosse arrivata in tempo a salvarla, 
come si sarebbe comportata Desdemona con Cassio? e con Otello? gli 
avrebbe perdonato ? 0, offesa nella delicatezza della sua anima femminile, 
sarebbe tornata a Venezia ? E, per esaminare un altro caso, se Otello non 
cosa avrebbe detto ai giudicî veneziani ? quali 
atroci rimorsi avrebbero lacerato il suo animo ? Sublime casistica critico - 
estetica, che rinnoverebbe ab imis fundamentis l'arte drammatica e di cdi 
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facolta di punire. Il: giudice. dovrebbe 
‘e; ma pensate un po’ — egli si 
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la posterità dovrà render grazie al buon giudice Venturi, il quale aveva tanto 
spirito da non credere alla giustizia, ma credeva alla critica, e ne faceva, 
anche. 

Perchè poi le dottrine estetiche di questo innocuo dottore in legge mi 
stiano tanto a cuore non si capirebbe, se il vero dramma fosse una trovata 
sua, tutta sua. Invece nessun microbo della critica drammatica è sprovvisto 
di questo ingegnoso strumento: manca il vero dramma, il sipario cala quando 
dovrebbe cominciare il vero dramma, e così via. Se poi vogliono penetrare 
più addentro nell’opera di arte, spolverano le cinque o sei formulette d'uso — 


la piccola cabala del mestiere — che sono: lo svolgimento, la sceneggiatura 
il dialogo, la tecnica; il conflitto delle passioni — tutta una terminologia 
barbarica, come quella dî cui fanno uso gli chanZeurs e i riparatori di bi- 
ciclette, Il conflitto poi, o contrasto che dir si voglia, è la rocca priamea 
di questi critici; « il pensiero è dei filosofi, la poesia poi... è roba da poeti » 
— sembrano essi dire, e il nume di Vittoriano Sardou li ispira — « il 
drammaturgo non deve eurar che l’azione; lo s 


‘olgimento delle passioni 
sia rapido e verisimile, poi vengano esse a conflitto în acconce situazioni 
e nello scioglimento l'artista non dimentichi le regole del senso comune, 
che sono le vere muse del dramma moderno. » Del resto i critici son tutti 
d'accordo nel ridere di tutto cuore quando pensano alle regole di Orazio 
o del Gravina: quelle si erano pastoie accademiche. E con quanto acume 
vagliano, ad ogni nuovo dramma, la destrezza e la presenza di spirito 
dell’avtore! Così sì giuoca! Sullo scacchiere —o sul palcoscenico, tanto è lo 
stesso — sono il marito la moglie e l'amante o un’altra combinazione a scelta 


in quella tal posizione; cosa faranno ora quei personaggi, come si muove- 
ranno le pedine ? îl più bravo scacchista sarà il più gran drammaturgo, E 
a bella situazione, il bel problema sarà il vero dramma. « E non venite a 
parlarci dì Eschilo e di altre anticaglie, noi non ce ne occupiamo, come 
?’ Aretino, al dire di Paolo Giovio, non si occupava di Cristo: 


« scusandosi col dir ; non lo conosco. » 


La situazione è la chiave di volta del dramma, La tesî morale {o so- 
ciale — contro cui s'è tanto sbraitato — era lo scopo, il punto di arrivo; 
a situazione è il punto di partenza; differenza di poco. E la situazione 
non sorge che dal contrasto. Ora io mi guarderò bene dal negare il con- 
trasto in arte; sarebbe come negarle la vita; ma un metodo d’arte che ha 
bisogno assoluto del contrasto confessa implicitamente la sua impotenzaf: 
nulla è grande se non può esser senza confronto. Come mai questi critici 
e questi autori che dispregiano il romanticismo inetto non vedono che forse la 
sua principale debolezza era l'abitudine d'un ridicolo contrasto tra il pae- 
saggio e l'animo? « Il cielo è limpido: il mio cuore è triste v ecco lo sche- 
letro di centinaia e centinaia di romanze che fecero inumidire molti fazzo- 
letti alle nostre nonne. Prometeo è grande anche senza troppi contrasti. 
Il Segantini mostrò che si può dipingere la luce anche senza l'aiuto del- 
l'ombra. Tuttavia Domenico Tumiati dice che se un periodo è tutto bello 
la bellezza d’una îrase elide quella della seguente e che una bella7 donna 
sembra più bella in una strada fangosa che in un prato di fiori. Vero: an- 
che una collana brilla di più sul seno incartapecorito di una vecchia strega 
e un mazzo di fiori sembra più odoroso se ad ogni cardenia sta accanto 
‘un' assa foetida. 

Io non so se l’ Oriani concepisca il vero dramma proprio come gli autori 
e i critici suoi contemporanei ; non voglio nemmeno giudicare se nel suo 
Invincibile egli sia partito da un problema scace 1 a come si compor- 
terebbe Amleto, se vivesse ai nostri giorni, con le nostre idee? » Ma [è 
certo che egli applica, forse primo, la critica drammatica moderna a Shak- 
speare, che finora era tabu per questi cannibali del teatro, {probabilmente 
in graziafdella loro sublime ignoranza. Certo è che l’Oriani, o meglio il suo 
‘amenissimo magistrato, si crede in diritto di confrontare i suo. problemi 
etico-sociali coi drammi di Guglielmo Shakspeare. 

E magari finisse li! Ma la sua critica è assai più complicata. a Voi » 
dice sempre l’ ineffabile giudice all’ Amleto moderno che medita fsangui- 
nose vendette « voi pensate sempre ad Eschilo e a Sofocle; e vi pare che 
non c'è tragedia se non cisono coltellate e assassinii. Sta bene: la tragedia 
moderna è l' /uvincibile: l' Oriani {fa bene a crederlo, altrimenti farebbe 
male a farla recitare. Ma perchè ricorrer sempre ai contrasti? è necessario 
per far notare le bellezze dell’ Invincibile, paragonarla al Promeleo e al- 
l'Edipo a Calono dove, a farlo apposta, non ci sono nè assassinii nè col- 
tellate ? L’ Oriani, che ha dedicato molta parte di sè agli studiî, sa bene 
che gli assassinii e le coltellate non sono di prammatica nella tragedia 
antica, e sa anche che, quando pure ci sono, la tragedia non consiste in essi. 

« Il delinquente solo può punire sè stesso » ecco un altra massima del 
profondo magistrato. Però questa non è una trovata della tragedia mo 
derna; giacchè lo sapeva anche Eschilo quando scriveva 1 Orestiade e 
Shakspeare quando scriveva il Macbefh, în cui l usurpatore è punito dalla 
sua coscienza assai prima che dai vendicatori di Duncan. Solamente gli 
antichi tragedi sapevano anche «che assai di radoil delinquente punisce se 
stesso » — non ci ha forse detto Sante De Sanctis che i criminali/dormono 
più tranquillamente di Aristide e di Catone? — e perciò legittimavano 

istinto della vendetta. F 
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Così il giudice Venturì ha piantato le basi della nuova critica [shake- 
speariana. Ci vorrà molto prima che si raccolgano ben bene tutele incoe- 
renze, tutte le inverisimiglianze, tutte le deficienze tecniche, tutto ciò in- 
somma che non è il vero dramma, nella selva selvaggia dell’ opera shake- 
speariana. Credo d'avere anch'io alcuni appunti sulle Fufiche d'amor fer- 
dute e i Due Gentiluomini di Verona, che misurai 
per benino con la squadra e il doppio palmo verso 
i miei quindici anni. Lo presterei volentieri al de- 
gnissimo giudice, perchè ci godo a veder messo al 
posto quel bricconcello che sì divertiva ad ammaz- 
zare tutti î personaggi, tutti in una scena, quando | 
gli seccava di fare il vero dramma. 


GIFRMAGLIE 


Guido Mazzoni — ha parlato nel Giornale d' Italia (31 dicembre). dei- 
giovini contemporanei e, dopo aver fatto con imitabile immodestia, l’apolo- 
gia della sua generazione, s'è degnato di citare alcuni passi del nostro 
programma, come indizio delle presenti tendenze della giovinezza. Disgra- 
ziatamente, questa volta, l’ erudito professore non ha avuta la mano felice 
e, forse per mancanza di documenti inediti, non ha ben compreso nè il no- 
stro carattere nè le nostre idee. Siccome par ch'egli intenda per giovini 
soltanto gli studenti d’ università, autolaudanti fabbricatori di tesi, gli di- 
remo che nessuno, o quasi, di noi ha 1’ onore di sedere o aver seduto sulle 
auguste panche universitarie. In questa tumultuosa battaglia d’intelletti 
ch'è latita moderna noi siamo dei volontari, degli irregolari e non reclute 
bollate ‘e registrate. E non sempre, dice la storia, la disfatta è dei primi. 
Inoltre Igsinformiamo che non siamo i soliti adoratori della Bellezza (col B 
maiuséolo) perchè al disopra dell’opera d’arte poniamo quella di pensiero 
e ci piace più esser pensatori che esteti. Noi abbiamo soprattutto un pro- 

imma filosofico, piuttosto che artistico, e quella frase ch'egli cita sulla 
filosofia considerata come personal modo di vita, racchiude un'intera con- 
cezione del pensiero che sfugge necessariamente a un puro letterato e 
dilettante di storia dell'arte, ch'è abituato a vedere il sommo delle cose 
umane in una ballata del dolce stile e în una tavola del quattrocento, Il 
chiaro professore ci accusa di aver cucinato Leonardo în salsa piccante, E 
di questo ci gloriamo. Ognuno vede ne' grandi il lato che più ama e desi- 
dera, e noi abbiamo valuo vedere nel meraviglioso uomo di Vinci soprat- 
tutto l'individuo sdegnoso, il cercatore universale, il pensatore profondo e 
il creatore di opere belle. Noi non pretendiamo, almeno per ora, di far 
dell’esegesi leonardesca ma semplicemente volemmo prendere un nome 
bello e famoso come simbolo e come stendardo. Del resto il Prof Mazzoni 
confessa che gli riesce sempre più difficile l’intendere i‘giovini. Ma per co- 
loro che non intendono le idee nuove sono aperte più vie: quella, per 
esempio, di spolveratori di faro/e vecchie. 
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Il Circolo Leonardo da Vinci si è costituito qui în Firenze lo scorso 
mese e, per omaggio a colui che scrisse contro gli uomini che « altro che 
transito di cibo non son da essere giudicati, » se n'è celebrata la fon- 
dazione con una delle funzioni più animali dell'animale uomo: con un pranzo. 

Si era sparsa la voce che sì trattasse di un centro di intellettuali e di 
aristocratici, ma uno dei componenti s'è afîrettato a metter le cose a posto 
dimostrando, con opportuni esempi, che si tratta niente di più che di una 
società di mutuo soccorso tra professionisti e gente rispettabile, che pre- 
senta molti aspetti utili per gli albergatori e per i corrispondenti a corto 
di notizie. Tanto meglio cosi! Il troppo intelletto è cosa pericolosa e poco 
socievole. E dove mai si sarebbero scovati duecento intellettuali nella no- 
stra buona e colla città? 
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